Sebatang pohon di teras rumah, rumbun daunya mengukuti gerak ranting berliku. Hitam kekar batang yang menopang, selaras dengan akar pohon yang mencengkram tanah dalam pot. Penghias rumah beranyam bambu, menarik untuk dilihat, miris untuk dirasa. Pohon yang tidak pernah tumbuh besar dan tinggi. Memang berbentuk mungil atau memang sengaja di bentuk agar tidak pernah lari dari tangan pemiliknya.
